跳到主要内容

5 篇博文 含有标签「动画电影」

查看所有标签

把赚钱写在脸上的八仙,凭什么能成为暑期黑马?

· 阅读需 17 分钟
本文授权转载自“动画学术趴”\n作者 / 余霜仁
编辑 / 轻舟
排版 / Nami

“也许,对于创作者而言,最应该首先想明白的,是「新神话」的虚构与现实的比例问题。”

暑期档即将过半,由牟正洋执导并编剧的动画电影《八仙!》堪称本月黑马,提档上映十天,票房已破9亿,猫眼预测收盘超20亿。

这般亮眼的成绩势必引来业内外诸多关注,何况点映期间已出现不少两极分化的评价,如今随着票房攀升、观众基数增大而愈演愈烈。

这看起来似乎又是一次关于「叫好」还是「叫座」的车轱辘话题,不过,或许它同时意味着国产神话题材动画电影创作上某个值得讨论的拐点:

一方面,在经由其他文娱市场验证过的庞大数据库中抽取经典要素进行再创作,成品的基本形态不仅可以预见、票房反应往往也令人满意;

但另一方面,如何将带有原创性的作者性特征充分并恰当地呈现在电影中,并且回应另一部分有所期待的「理想观众」,仍然是尚未解决的创作难题。

倘若将《八仙!》详细拆解开来,它的优势与短板正是这一难题的完整例证。在一个结局早已写定的传统神话故事中,「人」之努力的重要性,究竟能以何种面貌呈现?走出电影院,那些让我们回味之后欲言又止的,又是什么?

*正文含部分剧透提示

01 仙凡有别,然后呢?​

用一句话尽量不剧透地概括《八仙!》的主线故事,这是一个讲述吕洞宾、钟离权等「八仙」如何瞒天过海、拯救苍生的「新」神话故事。

《东游记》(明代吴元泰所著)中有关八仙过海斗法、大战龙王的传统故事框架与本片几乎毫无关系,人物之间的师承关系和各自形象更是与故事原本迥异。至于「蓬舟吹取三山去」中的「蓬莱」,主要起到了一个异世界背景板的作用。因此,简单来说,《八仙!》和此前各家「新神话」系列一样,都是一个巨大的神话同人故事(。)

带着这个前提,我们再来细看本片的主要结构,最为突出、堪称底色的议题显然还是对仙凡关系的讨论。

尽管影片没有对「神」和「仙」加以详细区别,不过,结合本片已有的设定来看,人、神(仙)是《八仙!》中确凿无疑的两大族别,出场人物和对话(东华帝君提及玉净瓶为佛道两家和平的象征信物)也透露出佛道融合、修仙得道的世界观背景。古往今来,仙凡关系向来是神话题材故事创作中最有效、也最直接的视角,不单独讨论「妖」(本片中也的确没有出现「妖」族,众仙口中的「三界」也只是含糊带过)的情况下,仙凡关系实际意味着神仙俯视凡人、凡人仰望神仙的二元权力关系,《八仙!》也未能免俗。

只不过《八仙!》里担当「中介场」的是蓬莱,一个看起来像是飞地、但其实是仙凡混居的模糊空间。不论是释出的预告片还是正片主线,《八仙!》都有意识地呈现了这一点。

蓬莱中巨大的福禄寿三君塑像(燕郊现实走入动画梦想(不是)和近未来幻想式的场景设定似乎意在强调蓬莱符合另一种意味上的「世外之境」,当然,这自然也是为了衔接后续故事里主角团的超凡表现,也暗含了创作上的取舍:凡人能够到达蓬莱这一点本身就体现了某种筛选性,至于如何到达蓬莱,主创在幕后也只用了一句《太平广记》中的「兹地有缘,方得一到」来简单解释。

别笑,这是真的,蓬莱正统在河北

而当「仙凡有别」成为连观众都默认接受的故事前提,也就是说,「为什么有别」已经成为影片不需要回答的问题,那么讲好「然后呢」就变得极为重要。

《八仙!》依旧选择了最保险、但也是满足最大公约数的一条路:用大量笑点来消解主角初入权力上位区时的不适,并借此保证故事节奏始终处在快速发展、无暇他顾的状态。

例如故事开头,观众视角与吕洞宾完全同步,都以未知状态面对着「诺亚方舟」一般的蓬莱。神仙排行榜界面和笑眯眯的童颜财神、云中交通司机的方言口音、致敬卯日星君经典形象的某仙在神仙管理局诉苦等等,蓬莱一派欣欣向荣的奇观式展示背后是仙族远超凡人的能力与权力,蓬莱法则「有求必应」也正是在这个前提下必须成立:凡供奉仙、仙庇护凡,前者是保证后者特权具有效力的基础,因为二者之间的权力鸿沟乃是天堑。

比如二哥在本片的名台词:「我忘了,凡人是会流血的」

但非平等的权力关系必然会带来反抗,观众自然也会期待影片如何呈现反抗——《八仙!》故事的前半部分的确着力于此。看起来坑蒙拐骗的「下九流」燃起来了,燃成了《惊天魔盗团》(Now You See Me)和《银河护卫队》(Guardians of the Galaxy),智斗部分出场不到一分钟的特殊嘉宾吸睛无数,从影片效果上看还是不错的。

至此,借壳「八仙过海」而讲的凡人「瞒天过海」基本可算自圆其说:在「大洪水」的灾难叙事背景下,原本应该承担庇护责任的上位者成为徇私的特权者,那么下位者为了生存而所做的所有反抗便是自救,更是吕洞宾口中「对的事」——哪怕「苍生」只是一个面目模糊的代词。

02 善有善报,真的吗?​

不过,即便大部分观众早已在近些年的神话题材动画创作中习惯仙凡叙事与厚黑学混杂的这一套逻辑,但必要的人物动机依然是试金石。

如果回到全片来看,《八仙!》里具备完整人物动机的其实只有四位,吕洞宾、杨戬、何仙姑和钟离权,主角团内的其余人物的故事线相对而言较为碎片。固然可以理解这是主创团队为了片长而不得不做的取舍,但不可谓不遗憾。

曹国舅的形象有些点到为止,目前主要是充当冒犯式笑料,而作为一个善于变通又讲义气的「体制内」小喽喽,他其实还有更多细节可以拓深

此处,笔者姑且提供一种解读:以上四位在动机上共同构成了一个「善有善报」的闭环,并且缺一不可。因为本片不仅仅在台词和世界观中出现了佛道相融,人物之间的关系亦体现了两方的结合。

佛讲因果、道论今生,作为核心线索的「善念」生发于钟离权,是他种下的「因」引出了吕洞宾的「果」,进而有了何仙姑的游侠之行和义举,此为三人的因果;而钟离权尽管已被东华下咒(也即批命判词),这一世还是挣脱了自己的「命」——因为他今生的命中出现了变数,其一是那个与他互为因果的吕洞宾,其二则是两人各自的仙缘,杨戬与孙悟空。

因此,理解杨戬的动机就显得尤为关键。

在本片中,杨戬是善的吗?对这个问题的不同答案直接导致了部分观众观影后的不满,因为就立场来看,杨戬与主角团和「苍生百姓」显然是对立的。但如果结合何仙姑那句「为了你一个人的妈妈,就要牺牲其他人的妈妈」来看,杨戬在片中的所有行为都出一个完全纯粹的目的:救母。这是一个目的正义的动机,非正义的是杨戬所采取的手段。

是真的有点神圣

进而,倘若抛开身为观众的情感立场,杨戬在本片中实则难以被称之为「恶」,《八仙!》故事中着重强调的也只是「善有善报」,而非「善恶有报」或「恶有恶报」。八人与杨戬缠斗时,杨戬望着「被迫」驮着张果老的啸天犬露出孩子气的笑容,以及借蓝采和之口道出的密码,未尝不是对杨戬「非恶」一面的有效塑造。

结合影片前半段对「仙凡有别」的坦然,一种已经固化的、不再挣扎的等级观愈发频见于「新」神话之中,创作者的目光更多转向对人物间关系、尤其是情感关系的渲染。(对这一话题的更多讨论可参见学术趴之前的文章:国产动画电影,怎么就离不开「妖魔鬼怪」?)

或者,换句话说,当神话题材创作自觉稀释掉宏大叙事之后,必然会走向对情感与伦理的讨论。而在《八仙!》中,这种走向还伴生了另一个技巧性处理,即对「超级英雄」的熟练挪用。

即便主角团在名义上是凡人,但就故事里表现和打斗技能来看,他们早已是超凡的、有仙缘的「英雄」,而非真正的普通人。因为在无法撼动的等级观中,宏大叙事和小人物叙事都无法成立,只有「顶天立地」的超级英雄才能「沟通」这道天堑。

——绝地天通,而在蓬莱,「八仙」便是天梯。

当然,《八仙!》最后还是给出了一个朴素的、善良的结局:我们仍然可以拯救些什么,或者作为吕洞宾和钟离权,或者作为被拯救的普通人,因为在这个世界,善有善报是真的,它依旧是最高的通行法则。

03 反转够多,惊喜吗?​

横向对比近几年的国产动画作品,《八仙!》和去年小爆的《时间之子》在实际效果上较为相近,简单说就是都喜欢叙诡、能够紧抓市场情绪,并且官方会「领嗑」(此处指原作中的情感显明度和浓度远高于观影群体二次创作中的情感塑造)。

因此,对于有一定阅片量的观众来说,看完本片后「déjà vu」(既视感)难以避免,但又没到难以下咽的程度,就像不怎么好吃但食品安全合格的饭,是口味不同、但不是质量问题。

那么,《八仙!》的叙诡会令观众疲累吗?

如果把它当作爆米花电影,目前片中设计的几处重要叙诡都是符合逻辑需要和影片节奏的,也的确能在一定程度上调动观众情绪,这可以从部分社媒讨论中得到佐证。但如果在观影过程中能够意识到,本片的最大题眼都集中在吕洞宾身上,则最大的叙诡揭晓之时,多少会令观众产生「为了这叠醋包了一顿饺子」的无语凝噎。

你很帅,但是

而这种「无语凝噎」又关联着围绕本片的另一个重要讨论话题:《八仙!》的CP好嗑吗?

虽说嗑CP的口味千奇百怪,不过本片的指向性还是较为明确:杨戬/吕洞宾/钟离权的大三角和何仙姑相关的CP线。不管大三角怎么排列,资深同人女们总能在其中找到最满足的嗑点,但在隐隐有「官配」的前提下,片中的师兄弟CP总显得「药味」没那么足,恍惚间的确有故人之姿。

大家戏称本片是「镇魂之魔道赐福」其实也没错哈

反倒是主线着墨不多的某些「拉郎」越品越有,比如杨戬相关和何仙姑相关。

一方面,这又回到了足够的留白才能令同人衍生具有充足生命力的老问题上,而另一方面,尽管杨戬在片中设定是绝对的上位者、何仙姑的故事线交代得并没那么完整,但二者在CP中的形象都是与前述「对调」、具有反差性的——前尘往事短暂的何仙姑在战斗情节中迸发出令人惊叹的力量感,出场有效性极大补充了她的角色弧光;而杨戬「孤注一掷」只为救母的某种脆弱性则削弱了他的上位感,令他在同人二创中获得可供诠释的魅力点。

没别的意思只是放一张小帅小美

由之,师兄弟CP也算不上难嗑或者预制,只不过它方方面面都「好」到有些万全,因而再度呈现出一种面目模糊。

这也如同片中高饱和配色的出场字幕和配乐予人的感受,在快节奏的影片情境下,它们都是契合的、自然的,但走出影院想要反刍的时候,(部分)观众难免会涌起一种困惑感:好像有什么东西平滑地流走了,反转、叙诡和羁绊都在大雨里一并洗去,如同珠砾随浪入海,了无痕迹。

你说配吧是真挺配的,就是太配了

04 余论:东方云海空复空​

总体来看,尽管《八仙!》冠了「八仙过海」这一传说,但故事内核仍然是神话题材动画和超英叙事的老三样,中规中矩、情节完整(甚至师兄弟二人转有点冗长),设计上偶有亮眼之处,没有烂俗或伦理哏,可以予其一个「好学生」的评价称号。

再乐观一点讲,《八仙!》的确用自己相对流畅完整的叙事,为国产动画电影神话题材的创造方向带来了一些新的突破。例如,反派(至少明面上的反派)不再是伪装成「大善人」的尊者,也没有简单使用「天意侵蚀」机械降神来伸张正义(猴算彩蛋,嗯);主角面对力量远强于自己的敌人不再依靠队友祭天或者献祭自己强行爆种,而是基本贯彻了本片「瞒天过海」的智斗主题险胜。

尽管这些都令终极决战主角的战斗高光变成一场骗局,但它更符合客观世界运行的逻辑,也因此带来了不一样的情感体验。渴望通过献祭自己实现蚍蜉撼树、进而达到某种堪称「净化」(卡塔西斯)式的艺术效果,这是屡试不爽的创造套路,亦是一种自我毁灭式的、空想式的美好期待,而《八仙!》最终还是放弃了这个方向。

因此,在暑期档这个时间,在国产动画电影难得的潜力股档期,《八仙!》不失为一种还不错的影院选择,也再次验证了最大公约数式创作在票房上的可行性。

不过,既然借了蓬莱和「八仙」,自然也有部分观众是奔着缥缈传说和志怪传奇的叙事可能来的。但从登上蓬莱开始,主角一行面对的就是一个非常现代化的世界(打榜、高速公路、装修、视频会议……)可以说,为了贴合现代观众的生活(或者表现某种超现实性),《八仙!》放弃了许多古典文学的想象可能。

如本文最开始所言,这可以说是国产动画电影神话题材目前的一类创作痛点:除了借壳转生之外,还有没有其他叫好也叫座的「新」神话创作思路?

《鹅鹅鹅》《偷桃》等国产动画短片固然提供了一种典籍新生、古为今用的「叫好」思路,但转换到动画长片创作上却也不易,有《兰若寺》和《争洛阳》的票房反馈在前,保留式改编的效果显然没那么理想。也许,对于创作者而言,最应该首先想明白的,是「新神话」的虚构与现实的比例问题:

如果它是一种新的表意符号,它要传递的是什么?而如果它是一次渴望共鸣的精神诉说,那么荧幕之上你诉说的眼神,望向的又是谁?

今夏最有野心的国产动画,没等来它的观众

· 阅读需 15 分钟
本文授权转载自“动画学术趴”\n作者 / 糖衣
编辑 / Pel
排版 / Nami

过去几年,追光动画几乎是电影市场产出最“稳”的国产动画厂牌,并在2023年迎来了《长安三万里》这样的大爆款。然而今年暑期档,“新文化”系列新作却出现了“意外”。

7月10日,追光动画新作《三国第一部:争洛阳》全国上映。影片口碑节节走高,豆瓣开分8.0,但上映15天票房尚未破亿,甚至片方都喊出了“不好看包退票”的口号。

7月25日,《三国第一部:争洛阳》突然宣布撤档。密钥8月9日到期,还想前往影院观看的观众只剩下不多的机会。

01 以历史为纲​

我们自小被教育中国古典文学有四大名著,但阅读最多、改编最广的只有《三国演义》和《西游记》。

《水浒传》受困于时代背景和争议,如今已有不同解读,而《红楼梦》较高的文学门槛限制了其鉴赏的广度。当我们解读《西游记》时,正剧改编有央视版电视剧,戏说则有《欢天喜地猪八戒》《西游记后传》等,涉及解构时候亦不难联想到《大话西游》《悟空传》《黑神话:悟空》等。由于神魔志怪的天然虚构属性,这些神仙妖魔也不难四处串门,孙悟空会和封神榜里的神仙联动,也会跑去日本和美国串串门。

但三国不一样。

广义来说,三国是公元184年黄巾起义到280年晋灭吴近一百年的历史。《三国演义》是对一段中国古代历史的改编,是对民间传说的整理,以及对当时史书(包括但不限于《三国志》《后汉书》《晋书》《资治通鉴》等)不曾涉及细节的遐想以及拓充。从这个角度讲,《三国演义》本就是一个史诗故事,一段古代传奇(或者一篇大型同人文)。

有些故事可以细说胡说,但三国不一样。现代人改编三国时,一方面想着跳脱出《三国志》《三国演义》给设下的框架,一方面又不能和已有的三国改编太过重合。而不管是哪一方面,谁都不敢彻底推倒重来,做一个看不出谁是谁的新三国来。

从这个角度讲,追光的《三国:争洛阳》是有野心的:一方面,它打出“尊历史,承原著”的口号并直接印在海报上;另一方面,标题的格式近乎明示了想要把这个题材做成类似千禧年代好莱坞史诗历史电影的形式。

以往每当有人尝试推出三国主题的新作时,无一不强调自己“尊重历史”,但笔者观影后,可以放心地说,追光的编剧团队把功夫下在了尊重历史上,针对故事性的调整和变化做到了最小。

事实上,《争洛阳》预告呈现的外戚、宦官、士族三方倾轧只是故事的第一部分,其后则不紧不慢过渡到董卓进京,曹操刺董,诸侯联盟讨董和环节,而故事的全程则追随着曹操与袁绍这两位青年才俊的视角,从他们“相对低下”的眼光看身居高位的汉末大臣斗争。

在本片的第一部分,旁白简明扼要地将汉朝末年的斗争概括为宦官外戚相争,皇权旁落,士族见风使舵暗中牟利。有别于近年三国历史改编聚焦于排兵布阵的战争戏,《争洛阳》在刻画“中式政治惊悚”上做出了大胆的尝试。

从何太后董太后相争,到十常侍前倨后恭的态度,再到何进与董卓两人截然不同的处世态度中,我们可以看到童年的汉献帝刘协如何的身不由己,位居人臣的曹操和袁绍又是如何在尽力辅佐大将军时,一步一步成长为后期城府极深的一方诸侯的。

片中曹操初登场时,已展现过他带兵冲阵的威风,但有时候,比沙场上有形的刀枪更可怕的,是庙堂里帷幕深处看不见的刀子。何进入宫伏诛一幕,是曹操第一次感觉到恐惧,晃动失衡的摄像机构图刚好反映出他第一次理想的破灭:建功立业不能救大汉,因为在自己扶住一根柱子时候,有人在拆大厦其他的柱子。

追光做到了详略得当,对观众普遍相对了解较少的东汉末年政治斗争做了浓墨重彩的描绘。篇幅甚至不输94版正剧《三国演义》,而观众相对更了解的诸侯讨董部分,则用更快的节奏走完。

董卓进京是《争洛阳》的第二幕:当外戚和宦官都已经诛尽的时候,总有人会觊觎权力真空。董卓自称董太后家室,给自己安了一个外戚的名分。随后,袁绍和曹操以为的和平并没有到来,而是随着董卓的暴虐,见证了更大的血雨腥风。

在这一段,故事的节奏被加快推进,许多我们熟悉的角色快速登场,紧接着便来到诸侯讨董的故事高潮:在这里惊艳地展现了中原各州不同的风貌,一个个地名以当地地貌风格的艺术字形式升起,伴随着各地州郡太守起义兵的蒙太奇。在这里刚好也对前文的鲍信、袁绍等人的下落做了交代:离开洛阳以后他们没有消沉,而是借助家乡的亲信东山再起,等待一个匡扶汉室的机会。

对于不太了解这段历史的观众,或者还在学习中国历史的小朋友而言,追光则在末尾留了亮点:这部由曹操和袁绍双主角展开的史诗故事,收束于片尾全新登场的新人物,而他们也会带来整部作品的动作戏高光——三英战吕布。

除了以严肃的历史为纲,自《白蛇》和《长安三万里》以来,追光动画一直致力于在历史传说的缝隙中填入考究的文化艺术设计。如果说观众还记得许多小朋友跟随电影,在《长安三万里》的影院里齐声朗诵古诗,那么这次的《争洛阳》也少不了这样的场景。从曹操夜读《九章算术》并因为数学题而感到头痛,到汉砖和各类漆器,厅堂,服装的设置,无一不体现出文化的考究,也不难推测他们在博物馆泡了多久才做到这样细致的采风。

02 从英雄到魔王​

“多年以后,面对兵败如山倒的袁军,曹操一定会会想起曾经和袁大哥一起偷新娘的那个下午。”

作为「三国第一部」,却讲述「三国成为三国之前」的「争洛阳」,乍看是个有些反直觉的选择。

但洛阳作为天下的中心和汉室旧秩序的象征,在朝廷摇摇欲坠、即将群雄逐鹿的时代背景下,各方人物如何在洛阳争得一席之地,也恰恰象征了不同的人物性格乃至意识形态,面对体制的不同态度。

片中,曹操地位稍低,充满现实主义与唯物主义色彩,在不着调的表象下面暗藏坚定的执行力;用落叶占卜却“不信命”,显露超越时代的唯物主义观念;

袁绍相信秩序,寄希望于名望和正统,自己却深陷庶出身份带来的折磨,是守序正义和优柔寡断(很难说是没主见还是太仁慈而不舍得拿主意);何进莽撞、盲目自信,却又无法真正掌控局势;董卓则狠戾张狂,选择用暴力骤然摧毁秩序……

曹操是本片的第一主角。他出身宦官之后,与身份更加显赫的同族或者其他士人不同,曹操成功发家的概率远远小过其他士人,也正因如此他格外努力,格外在意生存智慧。史书记载,曹操因行为轻浮不受世人待见,但另一方面,青年曹操又实打实地忧国忧民,在大将军何进帐下从事时,很难说没有尽心竭力。

本片开篇改编了《世说新语》记载的曹操与袁绍偷人新娘,曹操设计帮助袁绍脱身的故事,以小见大,展示了曹操灵活的生存智慧和袁绍的刚直。袁绍曹操两个青年才俊的理想主义此后却被现实磨灭,最后走上不同的道路。

而为了让不了解三国的观众在流水般蜂拥而来的历史事件中记住人物,动画团队必然需要进行一定程度的特征化处理。

但其中有些恰如其分,有些则显得过于浮夸。

例如袁绍优柔寡断时掩面的动作,例如曹操时不时发出的大笑。这种浮夸的表现对于《长安三万里》中放荡一生的诗仙李白来说恰如其分,但放在一个未来将掌握千军万马、改变天下格局的乱世诸侯身上,未免让人略感稚嫩、违和。

但片中的人物塑造依然是可圈可点的。曹操理想破灭的两次,第一次来自于何进伏诛后,意识到在黑暗的朝廷里权谋有时比正义感更有力量;第二次来自于目睹董卓残害参加社戏的百姓,意识到终究要凭借自己的力量消灭邪恶。两者加起来,最终成了我们熟悉的奸雄:信奉权谋,冷血无情,不信任任何人,理想主义的话只能在梦里讲给自己听。

曹操努力进步的前半生,也是他失败的前半生。扶持何进却不为信任,信赖袁绍却看出袁绍难成大业,董卓进京后百官丑态毕露,也让他从此不再信任人心,只相信掌握在自己手里的力量和才能。

“周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。”这句话用在曹操身上恐怕也很贴切。从幕僚、西园八校尉到成为一方诸侯,大汉丞相,曹操统一了大部分中国,恢复了生产,保护了民生——但他又真实地诛杀谋臣、屠城,成为没有被他统一的另一半中国眼里的魔王,在“能臣”“英雄”和“奸雄”“奸贼”之间,曹操经历了多少次心灰意冷?他又是如何一步步接受了自己和自己讨厌的人之间的共同点?

“吾剑未尝不利!”

与曹操不同,袁绍成名时候就已经是很多人的老大哥了。片中的他是宠儿,也是弃儿。作为四世三公河北袁家的长子,袁绍进则可以入汉室辅佐天子,退也可在讨董事变后回到河北本家,一统北方。但身为庶子,他在袁家地位又被嫡子袁术压上一头。憋着一股劲的袁绍同样想要建功立业,但他看穿汉室的问题,守丧结束后一度私下结交豪杰与游侠,而不愿入朝沉沦。

与曹操灵活实用的生存智慧不同,袁绍的立身之本来自于他家族的名望与自身魅力,天下豪杰不请自来。历史记载“袁氏奕世公鼎,高风义轨,冠冕海内。绍资望夙着。”因此当片中袁绍拔剑怒斥董卓时,董卓仍会忌惮,并不能拿他怎么样,甚至后续加封袁绍试图拉拢。

袁绍资源颇广,有游侠气质,从不愁自己没有退路。但在本片后半段,这种性格的缺陷逐渐展现出来:袁绍冲动,但又缺少执行力;听取他人意见,但截然相反的不同意见他都听得进去;一旦行动就有一鼓作气的豪气,但一旦失败就会气到再起不能。

后期家大业大的袁绍军之弊病,更像极一家互联网科技公司:财报无比好看,但内部关系错综复杂,同事离心离德,各个只想在老大面前显示自己,不惜给别人使绊子。袁绍自己又“志大而智小,色厉而胆薄,忌克而少威”(曹操语),压不住自己的一班智囊,行事风格是“我全都要”“你们说的都对”,最终抵不过历史残酷的筛选。曹操袁绍这两个青年好友,最终兵戎相向。

本可以携手匡扶汉室,现在却落得一地鸡毛。

03 何为真英雄?​

《争洛阳》中,外戚与宦官互相争权制衡,士族在其间斡旋。随着汉灵帝驾崩,外戚与宦官面对权力真空有了和对方决一死战的机会。在此期间,曹操希望徐徐图之,至少维持一个表面平衡;而袁绍怀有私心,希望士族借此上位,因此极力谏言何进彻底杀光宦官。

如果事情只是进展到这个层面,可能还比较简单,但外戚并非铁板一块:除了何家,董家也是外戚的一份子,与何家是竞争关系,而何进本人与何太后的关系,也没有表面那般简单。

其后的故事在《争洛阳》中描绘得相当精彩——汉末的沉闷历史,正是随着这一幕血色,开启了英雄的时代。

说到这里,沉闷、晦涩,也恰恰是主流认为本片缺乏吸引力的原因。

三国英雄们面临的政局和战场,本就盘根错节,影片没有选择将这些矛盾太过简单化,依然尽可能为观众保留了思考空间。不避讳阴暗冷酷的场面,没有刻意追求市场“最大公约数”。

同样是争斗,相比于我们在影视剧中习惯的所谓朝堂式权谋交锋,汉朝末年宫闱内的血色、英雄理想的挣扎与百姓流离的悲歌,恐怕要残酷许多。也许再过一段时间待影片上线流媒体被更多人看到后,《三国:争洛阳》会重新被人理解。

追光所做的一点微小的工作,不是用大经费大制作去复读一遍经典的故事,而是希望给年轻观众一个理由走进影院,学一学历史课本没有讲到的那些细节;并且在未来学有所成的时候能感觉到:英雄和魔王的区别,有时候仅仅存乎一心,而很多看起来理所当然的事情,并没有那么简单。

在《争洛阳》的结尾,诸侯进军洛阳的另一面,导演用蒙太奇揭示了他们每个人的命运,许多不是死于董卓,而是被友军背刺和吞并。

对于开了上帝视角的我们,或许会暗自为他们感觉遗憾不值。但虎牢关前群雄鏖战的那一刻,每个人都没想太多明天会怎样,只是想着今天这一腔热血。

于是我们就回到了开头那个问题:我们如此热衷看三国、改编三国,三国究竟有什么不同?

正值世界杯结束,有感于四年一届的球迷数量膨胀,就像我们会记得哈兰德、姆巴佩、凯恩一样,当我们说起三国的时候,我们会想起那一个个鲜活的面容。

三国,是一个拥有真英雄的时代。而每一个时代,都需要真正的英雄。